任何人何干？我做或没做什么，或者‘你’做或没做什么，有什么关系？”他质问，并在她步步退到床脚时暗骂自己。

他抓住仅余的一丝理智。“我又怎会知道你丈夫使得你培养出怎样的喜好？”他温和些问。“或害怕？或嫌恶？我们难道不该有些相互的信任吗？我想要你，而我从来不曾这么想要一个女人。你当真相信我愿意让你生气，或受到惊吓？”

她的拇指揉着床柱，眉头深深皱起。

他谨慎地上前。“黎柔…”

“告诉我你的名字。”她说。

他猛然停住，可恶，她怎么可以这样，任何女人都不值得…

“你不必说，”她仍对着床柱皱眉。“我们都很清楚你可以用一些谎言或托辞，或什么东西，引诱我上这张床。我也很清楚，知道你的名字并不会改变任何事。我还是娼妓一个，而且你对我了若指掌，我毫无办法，我…像着了魔。”她吞咽一下。“我累了，不想再抗拒这一切，我只想要一样东西，你的名字。”

他愿意给她全世界。她只需要求，他愿意带她远走高飞，并献上他所有的财富，或她想要的任何东西。

然而，她只要他的名字。

他握紧拳头.心跳如擂，静静伫立着。

他看见她的眼角泪光闪现，也看见她用力眨眼不让泪水流下。心里的洞扩大。

我的心，他的灵魂以母语呼唤她的。

他转身离开。

~~~

宾到地狱去吧，黎柔一边准备上床一边想。

可恶的人，几个小时之后，她从梦中惊醒过来，那个被她愤怒地驱赶到心底深处的梦。

不管艾司蒙对她有什么感觉，或想从她身上得到什么，都不够重要，甚至不足以让他透露小小的事实：他可恶的名字。

他要求信任。但是，面对全心信任他、连所有自尊都交给他的女子，他却吝于付出最基本的信任。她已经说了，她爱他，但是这也无关紧要。女人、男人、野兽都爱他，那像空气一样寻常。

幸好，她不是唯一的白痴，几个钟头后她起床着装，决心下楼去吃早餐时想。她不能让艾司蒙毁了她，若连胃口都因他而失去，她就是更彻底的笨蛋了。

黎柔尚未坐下，嘉伯前来告知，凯洛夫人到访。几分钟后，菲娜来到早餐桌旁，在露莎烘烤的巨大松饼上涂着厚厚的奶油。

“我相信你会第一个想知道，”她说着。“大维今天下午要去诺伯瑞庄，寻求我大哥的同意，允许他追求我妹妹。”