睛里的悲哀是真的。那样一个贵而冷酷的人居然会有那神…

“那为什么继承爵位的不是他呢？是婚生的话…”

凌晨时下了一阵小雨。我坐在甬外的廊下，欣赏留在和叶片上的珠儿。洁净的雨把木洗得很净，让人觉清极了，似乎连空气都净化了。

“老伯爵，他…他还有一个孩？”是吉迪先生说的那个被“残害”的手足吗？

安妮那双灰的睛里飞快地闪过一丝警惕：“您这么问这个？”

“为什么？”安妮哼了一声“因为夫人是希腊人，而且曾结过婚，少爷是夫人前夫的孩。而潘克赫斯特家是英国最古老的望族之一，怎么可能允许外国人来继承爵位？就连老伯爵结婚都是在希腊秘密举行的。而这位伯爵虽然是私生，却是纯正的英国血统，而且他的母亲是落败的凯里蒙特男爵的女儿，这样的份才合了那些长辈们的意！夫人才过世三个星期，他们就着老伯爵娶回那个女人！”

经过一夜的反复思考，我接受了贝克特先生的解释，说服自己用足够宽广的心去谅解一个酒醉的人。但从某个角度来说，还是不能释怀；他连“对不起”都是让秘书来说的，而且我对他是否真的喝醉了也将信将疑。可是我又听了贝克特先生的话：对于我说不知的往事，或许真的应该大度一吧。

书很多，其内容之丰富超过了我的想象，从文艺学术到哲学历史，从经济论文到政治著作，各各样的书填满了书架，有些甚至是我在大学图书馆里都找不到的。

我望着她越来越愤怒的样，看着她侧面的廓和直的鼻梁，突然明白了：“安妮，你…”“是的，我也是希腊人，是夫人的贴女仆。”

我仔细留意着那些关于家族纹章和英国历史方面的书籍，却始终没

里面果然没有一个人，女仆们刚刚打扫完，收拾得净净的。我悄悄沿着那三面的书墙慢慢看过去，希望这里面有些东西能让我兴趣。

“你在阿托斯工作很久了吗？”

“是这样啊。”她的嘴角抿了奇怪的笑“没错，伯爵三年前才来到庄园的。他是上一代伯爵的私生，长期落在法国，直到夫人去世，才被接回阿托斯。”

“差不多有十年了。”

我还是留下来了。

“布赖恩先生，您这么坐在这儿啊？”后传来一个女人的声音。

“哦，”我支吾着“昨天从吉迪检察官那里听说，嗯，伯爵大人的家族历史似乎…很复杂，所以…所以我有好奇。”

“是啊，我正要去晨室。我每天早上的工作就是这个。”

这个女仆着黑的围裙，提着一个铁小桶，正好路过我边。

我似乎也找到了伯爵对埃涅克先生如此步步的原因。

他恨那对母，恨希腊人。他的目的是要报复！

我手里玩着那条链，回想着刚才早餐时的情景。

“是啊，是老伯爵非常疼的小儿。”

我心中突然一动：“可以问你一事情吗？”

我真不明白，以他和伯爵的关系，怎么能这样自然而平静地来调节这场纠纷，难他心里对此一儿也不介意吗…

我离开甬走回屋了，仍然为安妮话震惊不已。

我的沉思被打断了：“是你啊，安妮。你去工作吗？”

说真的，我开始痛恨自己的心。

尽管嘴角上还残留着齿痕，但伯爵对我的态度还是涸仆气，似乎并没为那件事而到尴尬。可是在我不经意抬时，我依然可以看到他注视我的目光，那里面虽然没有昨晚的邃颜，我却还是觉得不安全。好在贝克特先生一直用微笑安抚着我，他的笑里似乎包了更多的东西，每每当我难以忍受时，他总会状似无意地递给我一碟心，或一杯茶，轻易地打消了我起要走的念。

原来这一门望族的背后真的有如此不为人知的故事。我现在终于可以理解贝克特先生的话了；伯爵确实有些无法排解的压力。从一个地位低下的私生成为大庄园的主人，他应该熬过很多难以忍受的磨难吧。可是，为什么我完全看不到他那位兄弟的影呢？整个庄园里的仆人都没有提过这位“爵”也没有属于他的任何画像或照片。难真如检察官所说的“他”是被伯爵…那太可怕了。

我像是被蛊惑了，转走向书房；抓住门把手扭开了。

“当然了，”安妮把桶放到路边，挨着我坐了下来“如果我知的对您有所帮助，我将很乐意告诉您。”

我穿过大厅来到晨室门，对面书房的门闭。现在才八二十分，伯爵和贝克特先生一定在烟室里玩桌球。

我想了想，试探地开了：“三年前的这个时间，伯爵他…刚来庄园吗？”