【第一次牵手】

我始终怀念，他第一次为我的早餐。

拥挤的人群将我们靠近在一起，忽然他拉起我的手，我心中一惊，犹豫着该收回或继续下去？就在这时，他把我握得更。

他对我的印象是，这女生还满有气质的。

那天的牵手，为何他的手那么温？为何我的手那么僵？我也想不起来了，只记得那相系的受。

这只是一个开始，我除了要练习一个人睡觉，还要练习一个人走路、说话、逛街、开车、看电影、海风…我相信练习久了就会得很好，小时候老师都是这样告诉我们的，不是吗？只是到底要多久多久呢？真希望有哪位老师能告诉我。

只是我总想起那初见的第一，没有预料，没有准备，一转，就看见了那双凝视我的黑。

所谓倔，就是脆弱的同义词。

我要练习一个人睡觉，床上只有一个枕，整张棉被都是我的，可以转，可以翻，可以睡得一也不文雅。

【倔】

今天我将自己的双手握，为何还是好冷好冷？

我对他的印象是，这男生的发型很特别。

这枚金戒指，从银楼的橱窗搬到他的小指上，从他的小指搬到我的无名指上，现在，又该放在盒里归还给他。

走在垦丁的路上，我们有羞涩，不知该说些什么。

当他从台北南下找我，是一个温丽的夜晚。

当初若我早知今天如此难受，可还会迎视他那双太亮的神？还会不知如何拒绝第一次的约会？还会在那个夜里让他吻上我的？

就像我还拥有回忆一样，我的手指也还拥有戒痕。

反正就是这样，反正那人本不在乎我跟谁去，也不在乎我到清晨五才回到家，反正我们无消无息已经四十四小时又二十七分。

【金戒指】

他开车到了，我打着手机寻找他的影，然后他在我面前停车，两人的视线会。

这一切都是无用的问题，当初我怎能预料，自己竟要为这样一个陌生人掉泪。

和前前前任男友去吃饭看电影，想着现现现任男友还不打电话来，所以我度过了一个惨惨惨的星期六晚上。

当初我们第一次的见面，只是偶然间由朋友介绍，大家说了几句问候的话，没有什么，真的没有什么。

火很香，煎得的，土司抹了草莓酱，上两杯，一起摆在小桌上，就是我们星期日的早餐。

【当初】

睛哭了可以太镜，咙沙哑了可以吃川贝枇杷膏，心碎了可以用时针和分针滴滴合起来。

男人的戒指，在我手上怪怪的，可是又怪得可。

我知，因为我刚刚想起，我躺着的那席蓝床单，也是他买来的，而且还是两替换着用，那么从今以后我该睡哪儿呢…

那么我决定我要个倔的小孩，我要说什么也不先打电话给他，我要将远沉默谱成分手的序曲，我要发了疯一样地想他念他梦他，却丝毫不一丝受。

等了一整晚，我穿上白细肩带上衣，腰间围着蓝裙，起当地买的耳环和项炼，就像个标准的南国女郎。

但，就让我再上它最后一次，回想当初他替我上的时候，我是怎样装着不愿意，他又是怎样急着要牢。

【练习】

只是双手双脚都会冷，不知要缩到哪里取；只是梦醒时看到边空空的，会突然想起那人可的睡脸；只是想打枕战、想玩闷棉被的游戏，就只能找猫儿玩了。

【早餐】

这戒痕，要到什么时候才会消失？我又想让它一些、一些，我的手指才不会那么孤伶伶的。

我就要盖上所有和他合照的相框，假装什么都看不到，转过离去，又忍不住回，拿起来细细审视，用泪抹去灰尘，让那两人笑得更明亮、更灿烂，在回忆的画廊中更清晰、更难忘。