繁体
我们现在知
,夺人之妻为己有的抢夺式婚姻,属于人类早期婚姻史上常见的现象,在
秋战国时屡见不鲜;息亡因息妫而起,却非息妫之罪。后世那些哄嚷“女人误国”的卫
君
,都属于站着说话不腰疼,呶呶哓哓,不值一提。
我想,在被安禄山
禁,封为“伪官”的时候,王维一定有“看
满
泪,不共楚王言”的相似
受。暗自
持的忠贞,不可妥协扭转的情
,说大了,不止是
情,也可以是故国故园之思。中国人的节烈观,诚然毁人不倦,但每临大事,亦能树人,
心,光大国魂。文天祥的“人生自古谁无死,留取丹青照汗青”是男
的贞洁,息夫人的“看
满
泪,不共楚王言”是女
的
定。
周作人曾有一段话评说息妫,说得恳切。他说:“她以倾国倾城的容貌,
了两任王后,她替楚王生了两个儿
,可是没有对楚王说一句话。喜
和死了的古代
人吊膀
的中国文人于是大
特
其诗,有的说她好,有的说她坏,各自发挥他们的臭
,然而息夫人的名声也就因此大起来了。老实说,这实是妇女生活的一场悲剧,不但是一时一地一人的事情,差不多就可以说是妇女全
的运命的象征。”
两个国家先后因一个女
而败亡,似乎正印证了那句“红颜祸
”所言不虚。所以后世卫
者纷纷责难息妫,觉得她应该在息侯被俘虏之时,就得赶
着拿
绳
上吊,自杀殉节才是。仿佛这样就能扭转历史的局面。连杜牧也不冷不
地说:“细腰
里
桃新,脉脉无言几度
。毕竟息亡缘底事?可怜金谷坠楼人。”他用殉节的绿珠来反讽息夫人。然而他自己却是个青楼薄幸人。
息妫是艰难的。一树桃
要等到桃之夭夭,是一生一事,砍掉它却只是片刻惊动,对一个人
定,对一份
情
定,比变心要艰难。
持,往往是一个人走在荒漠里,烈日炎炎,近无帮助,远无希望。还要继续走下去的
受。
“看
满
泪,不共楚王言。”沉默
持的息妫,她内心的凄楚,恐怕只有像周慕云寻个树
,对着树喃喃自语的落寞可以比拟。
诗画双绝,音乐奇才,翩翩公
,俗世丈夫,王维之所以是王维,在于他的不可替代,绝世难寻。男
,才
,公
,君
。世可集四者于一
者,虽然不多,王维一定是一个。
息妫的结局已不可考。有一
传说是,终于有一天,她趁着文王
行打猎的机会,溜
外,与息侯见面。两人自知破镜难圆,双双殉情自杀,鲜血遍地。后人在他们溅血之
遍植桃
,并建桃
和桃
夫人庙纪念他们。楚人便以息夫人为桃
夫人,立祠以祀。后人又封她为主宰桃
的女神。
“千古艰难惟一死,伤心岂独息夫人。”息妫无可奈何地活,比
脆一死更让人怜惜。她的痛苦,难为王维冷
旁观,却能够看得如许清透。
谁叫她不是一个“能以今时
,忘却昔日恩”的人?能够
个背信弃义的人也是一
能力,
雄更需要天赋。有些人,却是栀
般的清洁,隔夜就萎谢了,衰败得刺目。个
里注定是金销玉碎,不能两全。这
人不
岁月如何叠加,灵魂始终锐利而洁净。
而在千年以前的唐朝,王维就能够将心比心,理解
离
年代的女
的坎坷和唏嘘,却煞是不容易。怪不得他的夫人死后,王维一直不娶,晚年专心礼佛,恬淡余生。在他之前之后,前后左右,都是三妻四妾不死不休的男
。而王维,不论对
情的珍视,还是对女人的理解,都超越了那个时代。这个男人,不止可以在林间松下为你抚琴,明月清溪下陪你散步,更可以在寒夜里握住你的手替你蓄
,是在你死后,还会对你念念不忘的那个人。
王维则不这样想。他能够设
地地为息妫考虑,怜悯她的
境;寥寥二十个字,就写
息妫的两难
境:面对着两个
自己的男人,一个因自己亡国为
,一个对自己百般
,还生有两个儿
,
不得,恨不得,再
的痛苦也只能像冰雪飞落大海,
无声。