路易斯说：“是的，是丘吉，真不知该怎么跟艾丽说这件事。”

路易斯在寒风中冻得直皱眉，他想：赶把小猫装袋里。于是他抓起小猫的尾，另一只手撑开袋，拎起猫，猫被从冰冷的地上拎起时发一怪声使路易斯觉得讨厌难受，猫好像奇地重，仿佛死亡也增加了它的重量。老天，这猫怎么重得像桶沙，路易斯想。

乍得问：“你现在打算怎么办呢？”

“我当然她，她是我女——”

“在这歇一会儿。”乍得说。于是路易斯放下了手中拎着的袋，他用胳膊了一下额上的汗。在这歇一会儿？但他们已经在公墓了啊，路易斯在乍得晃动的手电筒发的光中能看到那些墓碑。乍得坐在一层薄薄的雪上，两手

“我们可以等到明天能看清楚的时候——”

乍得问：“你女儿非常那只猫吗？”

满意。是的，他是很满意，自从搬到缅因州以来，路易斯第一次觉得无拘无束，像在家一样，找到了自己的位置。现在站在这冬季的寒风中他觉得有些不快，但又有奇怪兴奋的觉，这觉自孩提时代以来一直未再经历过了。

他那么站着，站了多久自己也不知，虽然可能就是几分钟几秒钟，然后他看到乍得家的门廊里有光亮现了，光移到了门，接着下了台阶。原来是乍得拿了个4节电池的大手电筒。他另一只手里拿着路易斯起初认为是个X形状的东西…后来，他看来原来是一把镐和一只锹。

么，路易斯？”

“你要告诉艾丽吗？”

路易斯从袋里拿绿大塑料袋，打开，用手地抓着以防被风跑。风袋发的沙沙声仿佛把乍得带回了现实世界中。乍得说：“是啊，我想她非常这只猫的。”乍得话里用的现在时态让人听起来到奇怪。整个周围环境，渐渐消失的日光，冬日的寒冷，呼啸的风都使得乍得看起来令人觉得奇怪，像个幽灵。

“那就跟我来。”

乍得把锹递给路易斯，路易斯用空着的那只手接了过来说：“乍得，你到底要什么呀？我们不能今晚上就去埋了它啊。”

路易斯茫然地说：“是的。”他又动了一下小猫的脑袋。猫已经变得僵了，但它的却还能轻松地被人摇动u显然它的脖断了。是的，路易斯认为自己可以想象发生的事了。丘吉正在穿过路的时候——只有上帝知它为什么要穿过路呢？一辆汽车或卡车撞了它，撞折了它的脖，司机就把它扔了乍得家的草地上。也许猫的脖是在它撞在冰冷的土地上摔折的，这无关要，反正结果是一样的，丘吉死了。

是的，无需争论，自己是个胆小鬼。但谁需要这争论呢？

路易斯抬扫了乍得一，正要告诉他自己的推论，却发现乍得正望着天边那即将消失的落日棕黄的余晖。他的大衣领被风得掀开向后，他的脸上呈现沉思的神，表情严肃，甚至有些严厉。

“我…我得考虑一段时间再说。”

“你女儿这猫吗？”

“当然，但是——”

“乍得，天都黑了，而且也太晚了，还这么冷——”

乍得转走了，显然没考虑路易斯可能并不想在这寒冷的夜里多待一分钟。他决然地转走了，动作灵活轻松，对于他这个年纪的人来说，真让人觉得奇怪。路易斯什么也没说来，他觉得自己好像不是自己了，他看着乍得走开，自己站在这好像很满意似的。

树影消失了，他们走到了一片开阔地里，又看到雪反的白光了。

他向后仰望天空，看到寒冷冬季里的繁星在黑黢黢的天空中闪烁。

“不，我们能今晚就埋了它，而且我们现在就去。”乍得的脸又淹没在手电筒闪烁的光圈中。

突然他有了个主意。他将把丘吉埋在公墓里，不过不竖墓碑或别的什么愚蠢的玩意儿。今晚给艾丽打电话时先不跟她讲关于丘吉的任何事，明天再漫不经心地提一下说他没看见丘吉，不知去哪了。后天他会提示说可能丘吉跑丢了，有时猫会跑丢的。当然艾丽肯定会很沮丧，但毕竟不需要她去面对小猫的死亡——女儿也不会像妻瑞琪儿那样情绪低落地拒绝面对死亡，只不过会对小猫丘吉渐渐地淡忘而已…

路易斯耸耸肩说：“也许吧。”

“埋到公墓里去？”

路易斯叹了气回答：“是我家的。”他第一次意识到自己是很丘吉的；也许不像女儿艾丽那么狂，但却以自己的一盲目的方式着这只猫。在把小猫阉割了以后的几个星期里，丘吉变了，长胖了很多，动作迟缓了很多，还养成了每天只是卧在艾丽的床上或是沙发上，或是盆边，很少走房的习惯。现在，猫死了，可路易斯觉得它又像原来的丘吉了，小小的嘴上血迹斑斑，尖尖的利齿像是要枪膛的弹，睛里闪着愤怒的火焰。好像经过这段时间无的愚蠢的平静生活，在死亡中丘吉又恢复了它作为一只公猫的本来面目。

路易斯跟着乍得走了。

好家伙，要发生什么事了。他想，一定是些奇怪的事。

乍得声音轻柔但充满了逻辑似地说：“那你你女儿么？”

“来吧，·”乍得说“让我们快去吧。”

那天晚上两个人向公墓走去的路上，路易斯有两三次想跟乍得说话，但乍得都没回应他。路易斯只好放弃了。他的那奇怪兴奋又自得的觉依然存在。不知从什么地方升腾起的这觉。路易斯一手拿锹，一手拎着死猫，到有肌酸痛。刺骨的冷风麻了的肌肤，到树林里风就小些了，在树林里他们几乎没见到什么雪。乍得拿着的手电筒发的光在林中动着。路易斯觉得有无法抗拒的像磁铁般有引力的神秘事将发生，也许是一无人知的秘密。

胆小鬼，路易斯自己的脑中有个声音在说。

乍得沉默了一会，接着好像下定了决心似地说：“路易斯，你先在这儿等一会儿。”

乍得帮着撑开袋，路易斯把猫扔了去，很兴摆脱了那令人不快的奇怪的重量。

路易斯让风着自己的脸颊，听到门关上的声音，脚下装着丘吉尸的垃圾袋沙沙作响。

路易斯摆了摆手，试图再劝乍得，但那些解释和找借的话怎么也说不来。那些话好像在呼啸的风声中和黑夜闪烁的星光下毫无意义。

路易斯说：“我想先把它放在车库里，明天早上再去埋了它。”