、眼神空洞的照

片。那是产后第七天，抑郁症最严重的时候。照片是林建明拍的，当时他还是她

男朋友，心疼地抱着她说「沈御咱们结婚吧，我不管这孩子是不是我的，我们一

起养大」。她答应了，却在出院前一天改变了主意。

因为林建明说漏了一句话：「其实我也不想要，但为了你……」

这个秘密她守了二十二年。每次林建明说「咱们要是早点有个孩子就好了」，

她都笑着岔开话题。如果现在王小川出现，林建明会怎么想？媒体会怎么挖？那

些她早已摆脱的肮脏过去，会像沉船一样浮出水面，上面挂满水草和污秽。

第三份，不在任何实体文件上，而在她身体记忆里：把孩子递出去那一刻，

表姐接过襁褓时那个意味深长的眼神。「沈御，」表姐说，「你可想好了。送出

去容易，认回来难。以后孩子恨你，你也得受着。」

她当时斩钉截铁：「我不会认。」

「话别说太满。」表姐叹了口气，「但你真要认，得答应我一件事－－永远

别告诉他，是我帮你送的。我丈夫不知道，我婆家更不知道。这事捅出去，我这

家就散了。」

这很自私。她知道。

发送。

她站起来，走到镜子前，重新涂口红，整理头发和衣领。镜中的女人四十岁，

保养得当，眼角有细纹但更添风韵，眼神锐利如刀。这是沈御，乘风科技创始人，

畅销书作家，女性励志偶像。也是一个面对儿子哀求都不能回应的母亲。

她深吸一口气，推门出去。

「沈总，车备好了。」助理小跑着跟上，「是直接回家还是……」

「回家。」沈御说，脚步不停。

坐进奔驰S级的后座，车窗隔绝了城市的喧嚣。沈御打开平板电脑，开始处

理邮件。工作是最好的麻醉剂。她批阅文件，回复合作邀请，审阅新一季效率手

册的设计稿－－这次要增加一个「情绪能量追踪」板块，是她自己提出的需求。

人需要量化一切，包括那些模糊的不适感。数据化，才能管理。

车驶出会场地下车库时，外面下起了小雨。雨水在车窗上划出一道道扭曲的

痕迹，把街灯的光晕拉扯成模糊的色块。

在等红灯的路口，沈御无意间抬眼看向窗外。

人行道上，一个女人正艰难地推着一辆装废品的三轮车。车子很重，轮子陷

在湿滑的路面凹陷处。女人弓着腰，用力推了几次都没成功。她身后站着一个瘦

高的年轻人，二十多岁的样子，穿着洗得发白的牛仔外套，低着头，双手插在口

袋里，就那么站着，看着母亲挣扎。

沈御的眉头皱了起来。

然后她看见，那年轻人终于动了－－他慢吞吞地走到车后，伸手帮忙推了一