滋味。”

第十五分钟，她的手臂开始发抖。

酸。浴袍本并不重——大概不到一公斤——但持续托举让她的三角肌和斜方肌

第二十分钟，汗从她的额角下来，沿着脸颊到下，然后滴落在旗袍

“多久？”

“你弹钢琴多少年了？”

‘还好’。”

“所以你的习惯了长时间的重复训练。”他说，语气里有一分析式

汗，到她颤抖的手臂，到她跪在木地板上的膝盖。

——他知她此刻的每一个细节。她额的汗、她手臂的颤抖、她膝盖上的红

不是大幅度的抖动——是那细微的、频的震颤，从肩膀传到手肘，再从

是她的掌心在汗。

“我不需要理由。”他打断了她，语气依然温和，“我需要的是结果。守则

他睁开睛，转过看她。这一次他的目光停留的时间更长——从她额的

“小时候四到六个小时。大学以后两到三个小时。”

“二十三年。从八岁开始。”

苏婉清愣了一下。这个问题来得太突然，太——正常。像一个普通人在社

的领上。她不能汗——双手托着浴袍，任何一只手放下都意味着浴袍会掉在

不错。大多数人在第十五分钟就会开始求饶。你撑到了第二十分钟，而且还在说

地上。

“取决于我泡多久。”沈墨琛的嘴角浮起一丝极淡的笑意，“也许二十分钟。

“累吗？”

脚——但守则规定双膝并拢，她能调整的空间极其有限。

琥珀。你的浴袍只有前调。”

地板的隙上，每一次微小的姿势调整都会引发一阵刺痛。她试着把重心移到左

沈墨琛的声音从面上传来。他依然闭着睛，但苏婉清有一烈的觉

“今天的罚——”沈墨琛终于睁开了睛。他转过，目光落在她上。

“浴袍的熏香时间也不够。”沈墨琛继续说。他依然闭着睛，但苏婉清

第十分钟，膝盖开始抗议了。下午在储藏室跪的红位正好压在防腐木

的兴趣

苏婉清没有看时钟。她知时间。二十五十五分——也许五十六分。

场合会问的问题。

我闻得到。正常的熏香应该有一层次——前调是檀香，中调是雪松，后调是

的运行规律。

他重新闭上睛，后仰靠在池上。

“还好。”她说。声音比她预期的更平稳。

那双的睛在雾气中显得格外幽，像两潭看不见底的。“——举着浴袍，

臂是向下发力的，而现在她的手臂是向上托举的——完全相反的肌使用方式。

脊背直，手臂稳定，浴袍保持在眉际度。但到了第八分钟，她的肩膀开始发

“二十三年。”沈墨琛微微，“每天练琴多久？”

到一被审视的压迫——他不需要睁开睛就能知一切。“你提前取下来了。

“还好。”沈墨琛重复了一遍这个词，像是在品味它的味。“你的忍耐力

规定二十五十分完成准备。现在几了？”

。储藏室的工作——”

苏婉清跪在池边，双手托举着浴袍。最初的五分钟，她的姿势还算标准——

逐渐疲劳状态。她到手臂在微微下坠，然后她咬着牙把浴袍重新举。

手肘传到手腕。浴袍的边缘在她前微微晃动，像一面在风中轻轻摇摆的旗帜。

。他不需要看——他了解人在持续压力下的反应规律，就像他了解任何系统

苏婉清的手指在浴袍边缘收。丝质面料在她手心里微微发——不是温度，

技巧，在演奏难度段落时用心力量来保持上半的稳定。但弹钢琴时她的手

她用力收心肌群，试图用躯的力量来稳定手臂——这是她弹钢琴时常用的

也许四十分钟。也许一个小时。你今天让我等了三分钟——你应该能理解等待的

苏婉清的下颌肌绷了。

跪在这里。直到我浴。”